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GRAVEDAD DE TIERRA, INGRAVIDEZ DE ESPÍRITU1
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Docente, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de La Salle;
Coordinador del Área de Literatura y Estética
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RESUMEN

Este texto realiza una reflexión sobre el proceso de creación de la poesía, sobre
su lenguaje y los diversos problemas que presenta en los actuales tiempos. En él
se trata de aclarar sobre qué nuevos y asombrosos territorios está caminando la
poesía y cuáles son sus nuevos desafíos frente a los totalitarismos mediáticos y
del mercado. Es una indagación sobre los cambios de sensibilidad operados en la
era de las grandes fracturas paradigmáticas en todos los órdenes culturales, y se
constituye en una invitación para asimilar, críticamente, las diversas formas de
subjetividad manifiestas en la actual sociedad multicultural y global.

Palabras clave: Poesía, creación, teoría poética, globalización.

EARTH GRAVITY, SPIRITUAL NON-GRAVIDITY
POETRY ON THE RESISTANCE LINE
Abstract.
This text illustrates a special reflection upon the process of creating poetry, its
language and the diverse problems that poetry has currently. It is also tried to
clarify those new fields poetry is being through and which the new challenges are
related to the mediatic totalitarianism and the market. It is also an inquiry about
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Este ensayo hace parte del libro El arte en tiempos de globalización. Nuevas preguntas, otras
fronteras, actualmente en prensa, resultado de investigación financiada por la Universidad de La
Salle.
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changes in sensitivity, applied to the big fracture paradigmatic era in all cultural
aspects, and it becomes an invitation for people to assume all kinds of subjectivity
seen in the present multicultural and global society in a very critical manner.

Key words: Poetry, creation, poetic theory, globalization.

LA DESGRACIA DE LA REALIDAD ES LA GRACIA DE LA POESÍA

Me gustaría comenzar esta charla diciendo que ella es un homenaje para los que
todavía viven y respiran ese aire que facilita la imaginación y el descubrimiento de
lo esencial en la realidad.

He aceptado para la poesía, y para su extraña-terrible actividad, este tipo de
homenaje que aquí se le permite, más aún cuando veo claro que en el fondo ello
puede facilitarme un acercamiento a esa región inédita y hereditaria que corno
hijos asimilamos y donde todo puede ser posible. He aceptado también conversar
con ustedes por una simple razón: desde que fue posible afianzarme en mi trabajo
con la palabra poética unas cuantas preguntas me rondan y quiero en esta
ocasión ensayar a responderlas, no sin antes dejar claro que son las respuestas
de una individualidad, de un islote en medio del continente de inquietudes y
propuestas que ustedes contienen.

La vocación o destino del poeta, quizá sea provocar la interrogación y la sospecha
más allá de las circunstancias de su realidad, pues dudo que la poesía tenga las
mismas intenciones de un sistema lógico y autoritario que venera la verdad como
algo total. Con esto dejo claro que de ser posible una conclusión, ella ya no
pertenecería a mi intención sino a la de ustedes.

Creo por lo demás que, desde esa visión verbal que es la poesía. se desprenden
múltiples accidentes y sentidos, los cuales permiten acercarnos a ella más limpios
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y sin tantos prejuicios supuestamente intelectuales; con más carga de amor e
intensidad hacia lo que está allí escrito que con el frío sentido de una mirada de
difunto ante semejante sol de la vida.

Retomo de Federico García Lorca una carta dirigida a su amigo Gerardo Diego
que puede facilitarnos entrar en cuestión. Ésta dice:

“Qué voy a decir yo de la poesía? ¿Qué voy a decir de esta nube, de este cielo?
Comprenderás que un poeta no puede decir nada de la poesía. Eso déjaselo a los
críticos y profesores, pero ni tú ni yo, ni ningún poeta sabemos lo que es la poesía.
Aquí está, mira. Yo tengo ese fuego en mis manos, yo lo entiendo y trabajo con él
perfectamente... En mis conferencias he hablado a veces de la poesía pero de lo
único que no puedo hablar es de mi poesía. Y no porque sea un inconsciente de lo
que hago, al contrario, si es verdad que soy un poeta por la gracia de Dios —o del
demonio— lo soy también por la gracia de la técnica y del esfuerzo y de darme
cuenta en absoluto de qué es un poema”.

Ahora bien, yo me preguntaría, ¿podemos definir la poesía?, o bien, ¿podemos
definir la vida? Diría que la única forma de definirla es hacerse con ella, crearse
con su manantial, es decir, estar dentro de ella y esto no es otra cosa que
explicarse su creación por su misma creación, así como el amor sólo es explicable
y comprensible cuando se ama. Estar dentro de ese reino como un astro, siendo
reino y astro a la vez. Entonces ¿qué nos depara la poesía?

Tal vez ser conscientes, como la insignificante y solitaria flor en la llanura, de toda
la grandeza y pobreza de lo que habita; descubrir en la sencillez, la universal y
compleja presencia de las cosas sin descuidar nuestra más innata extranjería.

Muchas veces me he preguntado cuál es el sentido de la poesía y he dudado si
realmente tenga algún sentido. Pero sospecho un signo, una idea que me
condena. Tal vez “la poesía sea una empresa de descubrimiento esencial, una
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entrada al laberinto de lo conocido y desconocido del mundo en que estamos
insertos y que alcanzamos a vislumbrar por medio de nuestros sentidos” (Enrique
Molina); tal vez sea lo que nos llena de maravilla o de terror pero que facilita
conocer nuestras imposibilidades y nuestros límites. Es una teoría de
conocimiento, una forma de acercarse a la realidad, de reflexionar sobre su
drama, conocerlo y no sólo sufrirlo y cantarlo.

Probablemente, esto es lo que ha hecho que la poesía se haya observado en
muchas épocas como una región misteriosa en la cual se penetra gracias a la
sensibilidad y al amor, pues es quizás “entre todas las aguas que corren, la que
menos se demora en los reflejos de sus puentes” (René Char), y por esta misma
razón es de lo que menos podríamos hablar con vanidosa seguridad, pero sí
sentirla y habitarla como autores de ella sin creernos conocedores absolutos de
sus intrincadas voces.

Cuántos poetas no habrán sentido ese rayo fulminante de la verdadera poesía y
se habrán dado cuenta de la insuficiencia de aclararlo, de retenerlo como un fuego
propio. Los casos sobrarían y rebosarían el cielo.

En alguna parte, alguno de estos poetas probablemente anuncia que habla desde
el fondo del abismo que es el fondo de su cima. Conozco estas palabras; no son
más que una de las tantas explicaciones a la extranjería del poeta, a su vital
presencia ante los “otros” y ante la realidad. Individualidad y cosmos, extranjería y
presencia ante los “otros” son cuestiones que llevaremos toda la vida como
presupuestos al escribir nuestros poemas; es un ciclo amenazante y maravilloso
del cual no saldremos, pues no es misión nuestra la de abandonar sino la de
asimilar estas cuestiones. Estar a la intemperie del mundo y, sin embargo, estar
en él de forma permanente. Vigilar y excluirse; ser sedentario y nómada en la
transparencia y en la oscuridad de las vivencias; el que vigila también es vigilado:
el que observa desde afuera también está dentro del paisaje. Ser modelo e
imagen, sueño y realidad, extranjero y amigo.
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¡Ah!, pero si yo quisiera dejar más claro cuál es mi visión de lo que es la poesía,
tendría que remontarme al carácter original, al estudio de orígenes que la rodean y
esto ya sería pedirme demasiado. Pero sospecho de nuevo un signo, una región
de aventuras: la poesía puede ser inocente mas no ingenua, y esto es lo que la
hace partícipe de su cultura.

Determinados como estamos por el despotismo de una realidad que si bien se nos
cierra cada día, es bueno saber también que ésta se nos invierte en una
alternativa demasiado positiva y, es que, a pesar de ella o sobre ella, todavía
reconocemos su potencia enriquecedora para nuestra obra.

De otra parte, ¿no será una gran verdad, que gracias a dicho roce permanente
con la realidad, estamos ricos de imágenes? No faltaba más que, conscientes de
ello, echáramos a perder esta riqueza en el momento de su mayor jerarquía, de su
mayor autoridad. Reconozcamos entonces el conocimiento de nuestra propia
pérdida, aceptemos nuestra propia no resurrección. La poesía está aquí y no en
otro reino.

Y es aquí, sólo aquí, donde propongo una alta conciencia de trabajo y vocación;
es aquí en este instante de estimación y deferencia hacia lo que nos rodea, donde
la “gracia” de la poesía se nos revela en la veneración al nosotros sin que ello
haga estragos en nuestra perturbada intimidad. Dicho en otros términos: la
desgracia de la realidad es la gracia de la poesía’.

Quiero recordar ahora un verso escrito hace algún tiempo donde se dice que la
realidad es ese sol disperso que a mi interior interroga. Pienso que podríamos
remplazar la palabra Realidad por la de gracia poética, pues me parece que la
poesía es también una forma de reconocimiento y valoración de la escala total de
la realidad, o mejor, es una dimensión que no se contenta con sólo la apariencia y
los reflejos de lo que se observa o se palpa, sino que vislumbra, en las múltiples
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estancias de este laberinto efímero, una forma de divinización y de permanencia,
una grandeza en lo que aparentemente es insignificante.

Se me ocurre que podríamos ampliar más estas afirmaciones trayendo hasta
nosotros un pensamiento de Montherlant: “Hay lo real y lo irreal. Más allá de lo
real y más allá de lo irreal hay lo profundo”, o bien este verso de Roberto Juarroz:
“La realidad se hunde palmo a palmo. La realidad que ya no se conforma con ser
más que realidad”.

Para Montherlant, lo profundo sería justamente la estancia de lo poético como
actividad suprema y única de exploración sobre lo que se vive. Juarroz nos
permite saber que, a pesar de todo, la realidad también está sola y necesita de
alguien que la descubra, que la fertilice y le dé “realidad”, todo para que ese
edificio único y múltiple no se derrumbe.

Entonces, la realidad soñada o concreta sólo se valoraría al ser descubierta su
gracia; al explorar su maravillosa y terrible grandeza. Desde luego, no me interesa
aquí discurrir por las múltiples concepciones filosóficas y tradicionales acerca de lo
que es la realidad; a lo sumo aprovecharme de esta categoría para explicar que en
su “desgracia” tiene una hermana mayor que la “diviniza” y amplía, y ésta ya
sabemos es la poesía.2

Por lo tanto, aclarado esto, propongo que ante una lógica de la desesperación
impongamos una lógica de la comprensión de nuestro más grande nutriente; una
consumación con la historia de los hombres; una revuelta íntima con la realidad
hispanoamericana y mundial; una convivencia con los habitantes de lo terrible,
donde lo único que sabemos es que nos desconocemos y tal vez ésta sea nuestra
mayor ventaja.
2

El concepto de Gracia aquí se inserta como una aserción estética, no como una cualidad moral y
psicológica de la persona, es decir, no como amistad ni afabilidad y benevolencia. Trato de
profundizar sobre el hecho poético de la Gracia, es decir, sobre la transformación espiritual y
artística de lo que nos rodea. Gracia como don del poeta para volver mágicas las cosas que él
asume en el mundo que habita.
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No estaría mal, también, pensar desde nosotros mismos sin descuidar el pensar
por nosotros mismos. Nuestra visión debería construirse a la medida del sueño,
pero a la medida del sueño que es a la vez anverso, razón y convulsión, refugio e
intemperie, muy contrario a la voluntad de los aniquilados. Nuestros sueños deben
tener raíces humanas, desde luego, y no raíces en el cántaro de un mundo
construido a la manera de Disneyworld.

¡Ah! y por mucho que pensemos la huida de este mundo, sólo a él nos remontan
nuestros pasos; por mucho que deseemos una “Realidad Poética”, sólo a ésta
retornan nuestros gritos. La poesía escrita para desahogarse de la crueldad del
mundo, es también provocación de estornudos.

Sabemos que estamos bajo la lógica de una sociedad globalizada que se
desconoce y, por lo tanto, es asesina de sus propios artífices. Pero, aunque
conscientes de ello, no podemos exigirle a la poesía ser arma técnica, sílex
práctico en la máquina histórica de los hombres. La poesía tomada así como pieza
utensiliar y fundamental del mecanismo social humano, tal vez sin proponérselo,
no iría muy lejos en su misión de constructora, pues no es misión suya
construirnos un mundo habitable. Su misión no es la de un estratega, su
conciencia no es la de un ingeniero. Rota y perseguida, la poesía es quizás lo más
inútil dentro de sociedades pragmáticas, serviles y vigilantes como las nuestras.
Sola, pero con una transparencia de hermandad que no se fatiga, su rostro no se
voltea, sin embargo, ni se cubre, frente a las catástrofes de su tiempo. No es
mesiánica pero tampoco en su innata extranjería ignora; sabe comprender muy
bien la huida y también los compromisos, y lejos de toda ideología redentora no
marcha al lado de los más.

Víctima de su formación en la intemperie, aún vive con la misión de pensar desde
la periferia —y desde el fondo— y es aquí donde su valor se une con la misión del
sabio y del filósofo; y aunque no construye sistemas, digna es de reconocerle la
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creación de algunos símbolos y signos, tan propios como comunitarios, de ser
exploración y fundación de ciertas realidades, únicas y maravillosas, demasiado
fuertes para ser desechadas por las tempestades de la historia; es decir, de elevar
concepciones globales, tanto formales como conceptuales, a las cuales damos el
nombre de poéticas.

Con su visión encantada, el poeta se enriquece e instaura su poética; escoge sus
signos, sus símbolos, sus secretos tonos, los cuales le permiten contemplar
regiones desde una perspectiva muy particular, y esto no es otra cosa que
instaurar un reino propio, es definir su voz, su búsqueda, su rostro, dentro del cual
adquieren importancia los elementos y valores de la realidad donde habita y
piensa el mundo.

Desde esa región perturbadora (la realidad), con su halo de asombro y sus
espacios profundos y elementales, es donde la poesía se nos manifiesta
permanente y tal vez aquí adquiera su verdadera grandeza: la de hacer del
hombre una continua correspondencia entre lo finito y lo infinito, entre lo singular y
lo cosmológico, entre el ritmo de la emoción y la pasión de la inteligencia ayudada
por una dimensión de soledad de la cual se abastece. La libertad es su ley, el
universo su patria, la pasión es su razón.

En lo alto del silencio, su región propicia, la poesía recupera para el hombre el
trance, la contemplación y la armonía del delirio; la unidad entre lo múltiple y lo
único, entre el ser y el pensar; abre la oscura realidad de lo existente para
pensarlo y admirarlo con el “ojo del alma”. En su alegría y en su muerte
posiblemente naufragamos, pero ella vive intensa y trágica, destinada a ser
susurro en medio del escándalo. Va de lo transparente a lo oculto, de lo pasajero a
lo presente; su divinización está en las cosas, y nos descubre en todo y en el
TODO una dimensión sobrecogedora: la valoración de las cosas y la divinización
de las mismas, de lo cual nos hemos olvidado.
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No pretendo con lo anterior reducir este universo memorable; sólo intento un
riesgo, una aproximación no única, pero sí continua, tan importante para mi noción
de poesía, la cual me ha permitido de alguna forma entrar a esta entrañable
intimidad del mundo y sus continentes inéditos. Esta lámpara ha servido para
salvarme de pérdidas y dolores, asimismo que la risa, el juego y el amor.

Pero, en medio de la tempestad que nos aflige, creo que todavía queda la
esperanza de averiguar qué nos deja la cultura y en esto la poesía tiene un
camino muy extenso para recorrer.

Giro en torno a estos planteamientos y en torno a la poesía. Sé que para llegar a
su centro es necesario el amor. “Las obras de arte, decía Rilke, son de una infinita
soledad, nada es peor que la crítica para abordarla, sólo el amor las puede
alcanzar, guardarlas, ser justo con ellas”.

Y ahora basta de averiguaciones, lo único cierto es crear, pero crear siendo;
escribir la poesía como también vivirla. Habitar el mundo no como turista sino
como casero, forma de estar. Ampliar el Ser a través de la palabra, así la poesía
constituya la mayor conciencia originaria de la soledad del hombre.

ANTICIPACIÓN Y FUNDACIÓN

Si existe algo todavía lleno de misterio y encantamiento, aún no del todo
secularizado es el acto poético. Sin embargo, ello no imposibilita que tengamos un
contacto, tanto emocional como reflexivo, con su universo lleno de símbolos y
sentidos.

Creo que no existen fórmulas absolutas, ni públicas ni secretas, para construir ese
ser maravilloso y vivo que es un poema. Tal vez no existan inmóviles paradigmas
para levantar su heterogénea arquitectura. Pero si es posible conocer algunas
fundamentales piedras para que su edificio múltiple y único no se derrumbe tan
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sólo al leerlo, y son de algunas de estas piedras angulares sobre las que aquí
reflexiono.

Más que un inventario y una representación, que un medio de comunicación, la
poesía es fundación de realidad y anticipación de la misma. Se anticipa a estas
constelaciones fácticas que llamamos “realidad”, poniendo ante nuestros sentidos
lo que de ésta escapa, lo que jamás la realidad, con toda su riqueza, nos dará. De
esta manera, en una complejidad mayor, el acto creador es descubrimiento,
asombro, sorpresa ante aquello que está allí viviendo cotidianamente, pero que
nuestros ojos, ciegos en su rumor, no habían vislumbrado en medio de tanta
fugacidad.

En la veloz marcha de la vida, la poesía se constituye en exploradora de lo
desconocido—conocido; su aventura está en lograr expresar lo inexpresable,
descifrar lo indescifrable, construyendo ante todo el encantamiento. No debe
existir, entonces, temor en el poeta al introducirse en los mecanismos ocultos y
conocidos de su época. La poesía es la antorcha que acompaña a su creador en
el descubrimiento esencial, y entre laberintos y abismos le ayuda a escoger el sitio
para su fundación verbal. Vidente, decía Rimbaud. Un vidente sin recetas, sin
fórmulas, sin etiquetas, sólo con una tradición, una historia, de dónde reciclar lo
mejor para proyectar su mirada en el tiempo.

Es esta exploración, desde y por el asombro, es esta indagación la que transforma
la poesía, más que en arte decorativo y de confort, en “el peligro de los peligros”.
Tal vez su existencia y su resistencia en sociedades del marketing y del consumo,
como las que actualmente padecemos, resulten algo extravagante e “inútil” para
un público comprador, quien le exige ser constructora pragmática para sanar el
cáncer de la época. Su ideal no es curar mesiánicamente corazones enfermos, ni
hacer acciones de caridad. Pero, en lo profundo, ayuda a vivir, se constituye en
gran compañía para la vida; contribuye a despertar la interrogación, la sensibilidad
y la emocionante comunión entre los hombres. Cómo la han alejado de nuestro
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proceso educativo, siendo la portadora de la verdadera alegría del conocimiento,
la exploración de los misterios. Difícil aceptarla entre las aulas, pues es “la sal en
la taza de café” , “ un soplo de fuego en el oído”.

Certifiquemos a la poesía por hacernos posible crear otro orden de lo real cuyos
efectos sensibles dejan hondas huellas en nuestros afectos. Hemos dicho un
orden de lo real más allá de la simple y llana dimensión de lo que llamamos
“realidad”, y esto sólo es posible y alcanzable gracias al lenguaje, a un lenguaje
que unido a la experiencia vital, a la imaginación, a la emoción, al deseo, a la
reflexión, comienza a generar uno de los más altos acontecimientos en la
existencia humana: la fundación de un Ser a través de la palabra, donde las cosas
brillan como por primera vez.

Más que un instrumento utensiliar, la palabra en la poesía es una protagonista del
drama al instaurar realidad, al crear presencias; y es maravilloso ver cómo crea
presencias de cosas ausentes, deseadas; cómo sonoriza nuestros silencios, nos
vuelve memoria, se tiende sobre nuestros vacíos. De este modo acontece como
mostración más que demostración, apalabramiento de algo que hasta hace poco
no se dejaba admirar.

Instrumentalizar el lenguaje, con la lógica de la razón utensiliar, no hace parte de
la gracia de la poesía. Su maravilla está en generar otras miradas, otros olores y
sabores, mil formas de observar las dichas y desdichas del calidoscopio que
somos, de reconocernos en la palabra como ante un fragmentado espejo donde
posamos nuestro rostro y dialogamos con ese ser tan lleno de nosotros.

Conocimiento, fundación, afirmación de ciertas dudas que pagamos por estar
vivos, son algunas de las odiseas a que nos lanza su lenguaje, demoliendo esos
diques que impiden ver con maravillados ojos la gran multiplicidad de los ritos y
venires de nuestro tiempo. La palabra en la poesía es conciencia del estar y
habitar el mundo. Es por ello que su trabajo merece profunda vocación y rigor. No
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admito el facilismo en el trabajo escritural. Escribir como quien muere, dijo algún
poeta. Escribir para no morir, se registra en alguno de mis versos. Escritura y
vocación, profunda obsesión surgida, según Rilke, de la humana necesidad de
nombrarse, de justificar una vida. De manera que escribir no es sólo un simple
oficio, es construir una forma de ser, de justificar la existencia sobre la tierra. “La
poesía es palabra en el tiempo”, nos dejó dicho don Antonio Machado. Las
circunstancias de una escritura rigurosa, cuidadosa, amorosa de ella misma,
llevarán siempre a que algunas de nuestras justificaciones, manifiestas en
poemas, perduren en unos cuantos corazones.

PENSAR LA POESÍA COMO TAMBIÉN VIVIRLA

Claro está que esto reclama estudio y fascinación. La tan mencionada sensibilidad
del poeta no realiza por sí sola poesía. Se hace necesario establecer un alto
contacto con la tradición poética, con sus grandes conquistas; no sólo sufrirnos y
gozarnos, sino pensarnos pensando en las poéticas de nuestros hermanos
creadores. De allí que sea válido un proceso, un proyecto de reflexión y
asimilación. Ir y degustar sus exquisitos manjares, desechar los indigestos para
así afrentar la insaciable hambre que la poesía nos deja. Asimilar, digerir, reciclar
otras voces hasta que una de esas criaturas, tantas veces escritas, tenga nuestra
voz, hable desde el fondo de nosotros, hable por nosotros, nos invente, se
escuche con ese tono propio y comunitario que nos da un nombre.

Tampoco es viable temerle a la teoría crítica poética. En nuestro medio es difícil
encontrar poetas que escriban una gran poesía a la vez que generen
provocaciones críticas desde y sobre su alta pasión. Creación y teoría crítica no
están consideradas por el poeta verdadero como dos corpus enemigos. He dicho
en el gran poeta, pues éste es ante todo un provocador que se mueve en la
resistencia, generando una crítica desde su interioridad creadora e incorporada al
reino poético como un astro, siendo reino y astro a la vez. Por ello, celebro
complacido que algunos tengamos como obsesión el unir reflexión y creación para
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garantizar mayor calidad en las obras. Desde el inicio de esta gran caminata
amistosa, que todavía perdura, nos movió la inquietante y diaria sensación de
pensar la poesía como también de vivirla, lo que ha demandado un gran esfuerzo
teórico que no obstaculiza nunca la alegría y el abrazo por la emoción estética;
antes amplía y enriquece su percepción, pule con su incondicional buril las burdas
aristas que cargamos con los años.

Es una larga línea la que todavía nos aguarda. Hemos agotado algunos pasos. Al
inicio de nuestra marcha, demasiado jóvenes, creíamos haber ganado el mundo y
quisimos dejar nuestras huellas en la memoria de los hombres. Sentíamos que la
vida no concede treguas ni franquicias. Y ahora, todavía acelerados, naufragando
en un país que no da seguridad a nuestras vidas, en un país cuyo futuro es
imprevisible, vivimos con el temor de no poder concluir nuestras obsesiones. Nos
levantamos diciendo “pueda ser que hoy no vuelva a casa”. Igual a un ambiente
de guerra, el presente es el azar, el miedo, el enemigo íntimo. El consejo de Rilke
a un joven poeta, “paciencia es todo”, en nuestros estrados históricos suena pueril,
inútil. Sin embargo, a pesar de la incontrolable matanza a nuestra cultura, es digno
rescatar la serenidad al elaborar nuestras obras, una serenidad sitiada, es cierto,
que se concentre sobre su misión de producir calidez y calidad poética,
apresurándose despacio —algo que algunos de nuestros contemporáneos han
olvidado—.

NUEVAS PREGUNTAS, OTRAS FRONTERAS

¿Qué pasa con las representaciones de la poesía y con los poetas en la sociedad
estetizada y global? ¿Cuáles son las actuales formas de receptividad de la
poesía? ¿Le pasa a la poesía lo que aconteció con la música clásica, es decir,
estamos ante el fin de sus rituales como práctica casi cotidiana? ¿Está siendo
desterritorializada la poesía por la sociedad mediática?
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Estos interrogantes están unidos al cambio que las industrias culturales operan en
los campos de las representaciones estéticas. Los paradigmas modernos de la
poesía y del poeta se balancean en una cuerda demasiado floja que cautiva
quizás por la expectativa de la caída o por la capacidad para llegar a nuevos
linderos. Con espíritu de malabarista, la poesía camina a tientas, siendo seducida
ora por tablas salvadoras que le encadenan, ora por su fecunda rebeldía que la
excluye. Entre la salvación institucional y la subversión marginal, ella cruza el
campo minado de los rituales del consumo de la estetización cotidiana y del show
mediático. Esto lleva a que cambiemos el sentido de nuestras preguntas. Hoy no
es tiempo de interrogarnos qué es la poesía, es decir, sobre su esencialidad, sino
el de responder qué está pasando con su universo estético. Y es desde allí de
donde quieren partir estas reflexiones, pues, de la misma manera que la pregunta
por lo bello se agotó para dar paso a las inquietudes sobre lo que le pasaba al
arte, el resquebrajamiento de los fundamentos histórico-metafísicos modernos han
mutado las indagaciones, ubicándonos en nuevos y sorprendentes territorios.

El poeta que se aventura con cautela sobre las cuerdas de la cultura, a punto de
dar un paso o tropezar, está cautivo por otras representaciones sensibles. No se
escapa del fuerte impacto que éstas han dado en el corazón del lenguaje. No es
su intención huir y guardarse de las tormentas. Su pasión está asaltada; su ideal
sometido a transformaciones. Nuevos registros, nuevas pulsiones.

El cambio en las representaciones estéticas, que en la actualidad es tan cotidiano,
va dejando abandonadas en el camino infinidad de categorías tradicionales y
modernas, las cuales sirvieron a varias generaciones para provocar preguntas,
edificar obras de gran valor histórico. A la poesía la asaltan –como a todo el arte
actual- los síntomas de los géneros clip, la explosión de sus regímenes
lingüísticos, el paso de la expresión subjetiva –los romanticismos vanguardistas- al
de programación procesual, manifiesta en las estéticas de las interconexiones
contemporáneas. Estas mutaciones se asumen sin carga de culpabilidad y sin
drama, pues es otra sensibilidad la que las lleva a cabo, otras voces las que las
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ejecutan. Así, por ejemplo, la idea del tiempo histórico, tantas veces asumida
como una esperanza por los siglos épicos, se ha cambiado en inmediatismo e
instantaneidad. El poeta moderno vanguardista, quien sobrellevó el peso de su
trascendencia al constituirse en “actor social” con responsabilidad y conciencia
histórica, observa que se liquida su heroísmo triunfante y se evapora la memoria
histórica. De allí que el sentimiento de lo sublime, hijo del tiempo lineal con sus
rupturas y catástrofes y de la obsesión por superar la fugacidad cotidiana con un
ideal de permanencia, no constituya, para las nuevas sensibilidades de poetas, su
mayor desgarramiento. Las guerras de la actual poesía quizá estén en otros
campos. Los mitos ilustrados, románticos y vanguardistas, producen en estos
poetas una risa cínica, con una aparente mueca de demolición.

Otros frentes, otros territorios. La evaporación del sentido histórico y la
desublimación de la memoria creadora llevan a pensar en una poesía hecha para
una sociedad civil global virtual, es decir, para ciudadanos consumidores virtuales,
cuya memoria sólo sirve para el olvido, el instante. El poeta-héroe, que dejaba su
rastro sobre la tierra, se muta por un poeta que no desea heredar las pesadas
cargas del tiempo y que brinca sobre su tradición con felicidad errante, sin
angustia alguna. Todas las grandes rocas históricas quedan convertidas en un
archivo museístico; se contemplan como objetos exóticos, o se reutilizan para
provocar una espectacularidad efímera. Pierden su fuerza provocadora, sus
peligros. El poeta virtualizado ya no necesita proclamas ni manifiestos para
legitimar la acción. Su intención no está en aclarar qué es o no arte. Se ha
despreocupado del esencialismo y de los fundamentos últimos de lo poético como
formas necesarias para la vida. Agotados los tiempos de la autoconciencia
artística filosófica, otras actitudes rondan. Sin determinismos ni discursos
legitimadores, todo es posible, ¿entonces para qué justificar conceptualmente las
acciones?

De esta manera, al no sentirse preso de la tradición, sus actitudes se vuelven
trans-históricas, fuera de los lindes de las categorías modernas. De allí que al
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poeta se le haya incapacitado con la virtualización de su acción civil, mucho más
que en la etapa del historicismo triunfante, y ello a pesar de que nos parezca lo
contrario. Sí, es cierto, hay más medios de difusión, rápidos, baratos y eficaces.
Poesía en la red, poesía velocidad. Pero, ¿se le escucha al poeta? ¿Se le da real
importancia a su palabra o se le engaña con sofismas de difusión en públicosmasa, no lectores, restándole su potencia inventora y contestataria?

Nuestra propuesta no está en tratar de tornar al pasado con ojos de llanto
nostálgico. No. Algo se ha roto aquí. Se trata de pensar, con sentido más creativo
que fóbico, cómo aprovechar esta virtualización de la actividad del poeta. En
realidad es un amplio trabajo de asimilación y de educación de esa otra forma de
subjetividad no conocida en los siglos épicos historicistas y construida por esta
época de inmediatez en la sociedad clip. El beneficio de la virtualización es poner
a navegar una presencia a distancia para construir públicos-lectores críticos; un
ágora virtual activa, mínima en comparación con los macro-mercados, pero
importante como productora de sentidos en la virtualidad de la acción estética y
política. Se debe iniciar por superar el sentimiento de inutilidad que deja en los
poetas su participación entre los ciudadanos de consumo rápido; participar en
diálogos, simposios digitales; gestar excelentes revistas de calidad en todos los
formatos posibles; promover encuentros globales; utilizar la velocidad de las redes
para la reflexión, las denuncias, las propuestas. A pesar de saber que los nuevos
macro relatos (Mercado y Medios) tienen en su naturaleza un espíritu de invasión
y de relajación de las sensibilidades, la poesía debe luchar por entrar al debate
desde y sobre su virtualidad telemática, tratando de esclarecer su razón de ser
bajo estas condiciones.

Tal vez sea demasiado prematuro para descifrar qué extrañas conquistas traerán
estas recientes cartografías de lo sensible, pero algo vislumbramos entre la niebla:
algunos poetas tendrán la actitud de aprovechar su virtualidad y las mezclas de
estilos y géneros para crear obras de gran calidad que subvierta, desde lo global o
local, las estéticas de la estandarización y repetición. Otros aprovecharán la
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inmediatez del instante digital para lograr introducirse en las redes blandas con un
sentido más crítico que supere al actual pragmatismo tecnócrata y utilitario de
Internet, proponiendo poéticas renovadoras. Confrontación y aprovechamiento. He
allí la actual ambigüedad del poeta: estar dentro de la globalización y en la
periferia de la misma. En el adentro como crítico no conciliador; en la periferia
como reflexivo, combativo, no escapista. Expectante y lúcido, es decir, sacando
luces para alumbrar estos brumosos laberintos. Y aunque su pretensión no es la
de ser guía de rebaños, nunca debe perder la fuerza de ayudarnos a vivir más
conscientes e intensos en el filo de las navajas.

¿Queda, después de esto, espacio para el melodrama por las “pérdidas” de
sentido tradicional poético? ¿Es posible, en medio de esta virtualización, seguir
preguntando sobre cómo asumir las viejas categorías escriturales? Cambio de
pregunta y de preocupaciones.

Creemos que al poeta le queda todavía mucho que hacer, pero es menester
cambiar su antigua armadura por actitudes nuevas, analíticas y certeras. No se
trata de deponer la crítica, se trata de actualizarla. A pesar de la sistemática
censura y de la metódica exclusión que casi todos los Mass Media llevan a cabo
sobre la poesía, ésta, sin descuidar ni un segundo la terrible enajenación masiva
global, debe aprovechar la sociedad de la información para interrogar con
inteligencia y valentía lo que destierra la vida del hombre. Donde escuche gritos de
tortura debe imponer un

subversivo espasmo; donde se le relaje su fuerza

poética, debe tensionar el arco con una palabra activa. La poesía, como formación
constante del asombro y sin miedo ante los misterios que recorre, está dispuesta
siempre a cambiar de piel, pero sin dejar abandonado el cuerpo en el campo de
combate. No se da por vencida, de allí su gracia permanente.
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LA POESÍA COMO CABALLO DE TROYA

Cierto es que la globalización le impone a la poesía otros derroteros. Las magnas
industrias culturales, con su fuerza de institucionalizar las protestas, son los
nuevos minotauros de seducción en los laberintos cotidianos. El enfrentamiento es
desigual. El poeta, por su actitud de no conciliar con las fascinantes golosinas del
éxito y la fama, es el antípoda de los mercaderes y propietarios de los gustos
artísticos. Esto lo obliga a ser más estratégico en los momentos límites y
aprovechar las circunstancias del pragmatismo mediático para –como Ulisesimponer su caballo de Troya en el corazón de la sociedad informatizada.
Estrategia del aprovechamiento para la conquista de sensibilidades globales
lectoras. Duro es su trabajo, difícil su destino y oficio en el mundo de la eficacia
rentable. Sin embargo, queda el sueño, lo imposible/posible, la infinidad de
senderos aún no horadados.

La exclusión de la poesía de los medios masivos oficiales en los últimos años es
en realidad preocupante. Sabemos que esta fórmula de silenciar voces audaces y
críticas no es nada nueva. La poesía ha vivido y sobrevivido en los extramuros; se
ha mantenido con su cuerpo en llamas bajo la intemperie. Por lo cual, si la
globalidad del mercado la ha marginado de los medios de forma más radical que
en anteriores épocas, ello facilita, de alguna manera, cierta libertad y autonomía
para levantar sus palabras fuera de la oficialidad consumista. Asume con mayor
intensidad y maravilla el ser la mala conciencia de su tiempo, tal como la definió
hace algunas décadas Sain-John Perse. Por esa razón, está expulsada, como
antaño, de la República, esta vez por motivos distintos. No por reivindicar lo
pasional y lo sensorial ni por engañarnos; no por re-crear apariencias y fantasmas
o por gerenciar una “tribu de imitadores”, como definió Platón a los poetas. Ahora
se le expulsa por desenmascarar las mentiras; por denunciar las falsas catarsis
que produce el gusto extremo espectacular del mercado. No por imitar ni por
conciliar con la realidad fáctica, sino por abstenerse de aplaudir los ademanes de
una sociedad fascinada en sus asesinatos. Y como es difícil hacer de ella un
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producto de venta masiva se le ha marginado de la República global. De modo
que se le observa como secta secreta, extraño ghetto, con su celebración de
rituales íntimos para unos cuantos estrambóticos iniciados.

Sin embargo, muchos de los actuales poetas no soportan ser excluidos y buscan
la felicidad efímera de la fama y el éxito. Para tal objetivo han relajado sus
palabras hasta situarse en las pasarelas del mundo, con astucia más que con
calidad estética, al lado de las refrescantes y hermosas top models. No han sabido
entender las distancias. Éstas tienen su razón de ser en la lógica capitalista del
mercado; el poeta su razón de vivir siendo fuego en el oído de esa misma lógica.
Como antípoda de la practicidad instrumental y del truculento fetiche de la
sublimación de ricos y famosos, el poeta no se debe dar golpes de pecho por no
hacer calle de honor a la escenografía frívola y banal de un mundo construido para
desaparecer el espíritu crítico-creador del ser humano. No. Su puesto está en ser
indagador sin desconocer los nuevos contextos, lo que permitirá que sus palabras
no caigan en los presentidos abismos. Sólo así entenderá mejor sus desafíos, las
posibilidades ante la actual situación.

¿POETAS EN TIEMPOS TERRIBLES?

Sentir la inutilidad de la actividad poética en este tiempo cuando un totalitarismo
financiero y mediático ha cobijado con sus redes casi toda cotidianidad posible, es
quizá el síndrome de fracaso del creador actual. Bajo las llamas de los imperios,
que desean controlar todo sin que nos demos por enterados, el poeta con su
quemante palabra se siente indeseado. No hay acción real que valga, mas cuando
el imperio globalitario está empeñado en desconocer a la opinión pública y a la
sociedad civil, imponiendo su unilateral discurso sobre diferentes propuestas y
posiciones. Desaparición de los ciudadanos, invisibilidad de su imagen.

En estas cartografías, con sus novedosas y seductoras formas, se ignora casi por
completo al hombre político y cotidiano, se desrealizan las luchas de los pueblos,
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se rechazan sus peticiones. Las llamadas democracias muestran la estrategia fatal
de los simulacros. Al ciudadano se le invita a una obra de teatro como convidado
de piedra. Impera el cinismo del aquí todo es válido y posible, se da licencia a los
asesinos. Bajo tanta presión impositiva ¿en qué hemos quedado convertidos? En
cuerpos de silencios; en voces sin eco alguno; en la marginación de angustias y
proclamas. De allí la sensación de la inutilidad del trabajo del poeta, el sentimiento
de pérdida de su palabra en el corazón de los hombres. El poder siembra la
sensación de la derrota y del fracaso del arte; se encarga de crear un ambiente
donde no se le da ninguna importancia a la crítica vital del poeta. Pero éste se
mantiene solitario y solidario muy a pesar de las bestiales embestidas y de las
tácticas para silenciarlo. Como hombre desaparecido, se sostiene en la ventisca
alzando su brújula, su veleta y barómetro para registrar las presiones de su
tiempo. No se descuida, pero tampoco engaña con ingenuos y vergonzantes
optimismos. Se tensa planeando la forma de hacer mirar su figura oculta tras
poderosos velos. En ello consiste su valentía, la consagración a un oficio y
destino.

Cierto, el sistema-red proclama libertad y la niega con arrogante cinismo; arenga
democracia y la anula con un discurso unilateral y fuerte; pide participación y
vuelve espectáculo cursi todas las opiniones; dice permitir las diferencias y activa,
con sus mecanismos de poder, la homogeneización de las alteridades; habla de
humanismo solidario y con su pragmatismo lo transforma en humanitarismo
caritativo. Pero ante estas fauces hipócritas, el poeta pone a funcionar su palabra,
la cual, por supuesto, no desmorona el sistema-red totalitario, pero sí lo cuestiona;
no pulveriza al minotauro, pero sí facilita ver su verdadera cara.

Demasiados pesimismos asaltan el trabajo del poeta en tiempos de abismos y
tormentas. ¿De qué servirán sus palabras bajo tantos fuegos cruzados? La idea
de la impotencia

de la poesía ha sido motivo de reflexión durante años. Sin

embargo, allí sigue inventando asombros, descubriendo lo cubierto, instaurando
realidades donde antes sólo había vacíos. Con la pasión a su favor, levanta una
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obra, la ve caminar por el mundo, posarse en distintas miradas provenientes del
terror o de la dicha. Crea lectores. Cada poeta inventa los suyos; los crea según la
intensidad del lenguaje, los cuida, los pasea por el mapa de sus imágenes. Así, la
palabra toma sentido y gracia, posibilidad de ser. Por lo tanto, la actividad del
poeta en tiempos terribles - como son todos los tiempos- es ser el anverso de la
utilidad pragmática, eficaz y eficiente de la sociedad del mercado. Su obra no la
elabora con la mentalidad del administrador de negocios para ser útil. El sistemamundo le exige productos y resultados concretos que lleven al éxito, pero él le
lanza interrogantes, asombros, inquietudes; la cultura le pide ser práctico, pero él
se niega a instrumentalizar la vida del hombre; se le obliga a cambiar su
pensamiento crítico-creativo por un funcionalismo trivial, relajado, pero él se tensa
ante los engaños y simulaciones. La primacía de lo administrativo y planificado en
el mundo de la sensibilidad efectista, filtra entre los ciudadanos una monstruosa
idea: la estupidez de la actividad estético-poética, y esto no es otra cosa que
control y vigilancia de la pulsión del poeta, su destierro total de las actividades
cívicas y cotidianas.

POSIBILIDAD DE LA IRONÍA

El ostracismo actual impuesto a

la sociedad civil y a la opinión pública

(instituciones que tanto costó edificar en las débiles democracias de la
modernidad), deja en la marginalidad a todos aquellos sujetos que desean ser
actores sociales con responsabilidad y conciencia histórica, desconociendo las
protestas/propuestas de los ciudadanos. Seres a la deriva, ignorados en sus
proclamas y peticiones. He allí el resultado de la virtualización de la realidad civil.
Tecnologías de la disolución que impactan en las representaciones poéticas y
artísticas y, por las cuales, se desaparece al poeta de la escena social, restándole
importancia como ser crítico-creativo. Al arte no conciliador se le confina a una
campana de vacío, al silencio de los silencios si osa proyectar su luz sobre la
sombra de una realidad envuelta en el simulacro de los medios.
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Este simulacro se hace más visible en situaciones extremas, como por ejemplo, en
la última tecno-guerra del Golfo llevada a cabo por el imperio, donde el control
general y masivo de la información fue impresionante, sin dejar ningún espacio
para que entre otra voz, una visión distinta a esa gran totalidad telemática. El ojo
único de George Orwell se ha fragmentado y dividido en múltiples inquisidoras
pupilas globales. Esto nos deja sobre un dramático escenario de totalitarismo,
aparentemente nada represivo. El caso es patético. Sin posibilidades de ser
escuchado en la magnificencia dominante de los medios oficiales, los cuales no
tienen en su vocabulario el término alteridad; ante la unilateralidad de opiniones e
ideas que lo globalitario informático ejerce, la palabra del ciudadano pensante y
del poeta, queda desterritorializada, nula, inexistente. Y como, según la lógica
utilitarista del periodismo actual, no existir en los medios es no tener presencia real
en la sociedad, tanto a intelectuales como a poetas se les dicta acta de defunción
antes de tiempo.

Dicho totalitarismo de los medios, al desterrar el pensamiento del poeta, está
siendo fiel a la ecuación de nuestra época: si la poesía no se consume, pues no
se publicita. Con este argumento fetichista desconoce toda potencia filosóficoestética de lo poético e impone una desgravitación trivial como base conceptual.
Esta desaparición de la voz del poeta hace pensar no sólo en su marginalidad de
lo mediático, sino en una crisis más profunda: el fin de la poesía moderna (tal
como, desde Hegel, se ha venido proclamando el fin del arte). Agotamiento de los
fundamentos últimos de las formas poéticas creadas y asumidas hasta hoy.
¿Estaremos ante una nueva fenomenología de la sensibilidad? O, quizá como
pasó con los géneros clásicos, que se sostuvieron hasta hundirse los contextos
sociohistóricos sobre los cuales se levantaron, ¿se habrán agotado las
circunstancias que mantenían con existencia a la poesía moderna? ¿Hemos
entrado a la era de la prosa visual o de la poesía estetizada? ¿Fin de un tipo de
poesía, de sus categorías y fundamentos últimos?
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Esta es la consecuencia del oportunismo y del aprovechamiento, por parte del
mercado y de los medios, de cierta relajación del arte. Sin embargo, paralelo a
ello, marchan propuestas alternativas, otras peticiones. No rechazan los nuevos
territorios sobre los cuales la poesía ahora emprende sus rutas, más bien los
caminan con cautela y vigilancia. No aplauden la estetización de lo poético, pero
tampoco dan vuelta atrás ante su incandescente presencia. Ni apocalípticos
totales ni integrados ingenuos, otros poetas existen y existirán tal vez para
descubrir los falsos rostros y así evitar la exclusión total y la muerte del sujeto,
escindido de estas esferas globales que posee sus monstruos de castigos
invisibles, golpes seductores. Ironía como posibilidad desmitificadora del cinismo
impuesto por los macrorrelatos de turno. Ironía como inteligente labor contra la
razón instrumental de la posindustrialización. Ironía que se ayuda de las redes
para hundir dedos en las llagas de los sistemas-mundo del presente. Allí se sitúan
algunos poetas dispuestos a trazar una buena obra gracias a estas ventajas.

Ante la inactualidad de lo bello y de lo sublime; junto al agotamiento de la
subjetividad expresiva moderna y de la autenticidad estridente de las vanguardias;
frente a un arte elevado a objeto banal, desmemoriado e instantáneo, construido
para el aplauso y el agrado, la poesía subterránea impone la ironía, reverso del
cinismo contemporáneo. Ironía como forma de lucidez y resistencia, caballo de
Troya situado en el centro de las simulaciones, potente fuerza de duda, de
sospecha e interrogación, y aunque escéptica y nihilista, procede a desmontar los
presentes Leviatanes. Ella nos ayuda a pensar, a guardar las distancias cuando la
gravedad de la cultura, financiada por magnos poderes oficiales, nos exigen
identidad. He aquí el beneficio del distanciamiento irónico: invita a mirar de nuevo,
con “otros” ojos, más atentos, despiertos, conscientes de lo mirado. Y a pesar de
que se incendien las pupilas, el riesgo vale una vida, pues tal vez no se gane de
nuevo la utopía, pero sí la gratificación de sentirse un poco más lúcido que antes.
Con esta actitud valiente, el poeta podrá defenderse del ostracismo global, con su
destino de nómada a la intemperie.
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LA POESÍA EN UN CRUCE DE CAMINOS

La poesía, hija de estos tiempos de incertidumbres, no puede dar verdades
últimas ni un “por fin” definitivo. Se abre al fragmento contra el sistema globalitario
cerrado; se une a la conjetura contra la certeza total; reflexiona en poema y en
ensayo contra el tratado unitario. De allí que sea una garantía de libertad para el
pensamiento creativo, el cual siempre estará a la expectativa de encontrar otras
rutas y posibilidades.

Sin embargo, ella se encuentra en un cruce de caminos, extraviada y confusa
frente a extraños acontecimientos que trata de asimilar y comprender. La crisis
del mundo del texto, lo que no significa su disolución total de la cultura, y el
avance paulatino del lenguaje del gesto, visual, teatral, produce urticaria en
algunos poetas como también la satisfacción en otros, por sus múltiples
posibilidades de exploración. Esta es la encrucijada. Del texto lecto-escritural al
gesto lecto-teatral-visual. Se podría pensar que estamos ante el fin de un tipo de
poesía y el inicio de una poética que aprovecha otros lenguajes, otros ámbitos en
su creación. Este último aspecto abre espacios, resuelve el nudo gordiano. Sí,
otras posibilidades. No debe entenderse esto como relajación del rigor y del
trabajo intenso y pulsional del poema –sea en el formato que fuere-, sino
búsqueda de calidad estético-poética ante todo; rechazo a la trivialidad ligera y
banal de la obra de arte. Integración, fusión, mezcla, flujo por todos los medios
posibles, nomadismo iluminado y propositivo, posición analítica en el poeta
bricoleur, performer, digital, visual, objetual, concreto, plástico, etc., todo con una
liberalidad absoluta unida, eso sí, a una actitud crítica y de rigor poético.

La poesía asume las mutaciones, las asimila pero no abandona su intensa fuerza
libertaria. Está en la encrucijada con sus poros abiertos como esponja. Ello no
significa que se indigeste de tanta seductora imagen. Está en el mar de las
transformaciones pero se impone sus propios cambios. No debe permitir ser
obligada, por ningún fetichismo ecónomo, a abandonar su ethos y su pathos
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intrínsecos. No está en su vocabulario la palabra claudicar; no hace parte de su
estrategia el ser la sirvienta de los nuevos patrones del gusto. Desde el umbral de
sensibilidades y voces,

es permeable a diversos estilos, ritmos, atmósferas.

Integra géneros, se enriquece con las sensaciones novedosas de su época, es en
sí misma alteridad, diálogo activo y no simple yuxtaposición, eterna vigía de los
movimientos que se producen en sus fronteras. Y tal como hemos escrito en otros
lugares, la desgracia de la realidad es su gracia. De la realidad parte, pero
también, con inteligencia y estremecimiento, contra ésta se rebela.

EXILIO Y CASA MATERNA

Cada gran poeta lee el libro de su tradición y de su lengua materna. No ignora la
historia sobre la cual se levantan sus costumbres y su razón de ser. Hijo de esa
cadena que ata dulce y terrible su quehacer, él procede a realizar un movimiento
de liberación y ruptura. Se rebela desde el fondo de su tradición contra la misma.
Pero esto lo enriquece. Herencia y liberación fusionados en una permanente
actitud: creación activa. Cada poeta inventa la manera de realizar y de ejercer esa
constante necesidad de expresar su realidad, sea trágica o cómica, cínica o
irónica. La poesía está allí para mirar más allá de los oscuros bosques y de sus
máscaras.

Ambigua pulsión la del poeta: estar dentro y afuera de su tradición. Ésta le llama
para alimentarlo, pero permanecer demasiado en ella desnutre, despoja de armas
para la aventura, la escisión, el rompimiento. Pero el estar demasiado afuera
también lo despoja, lo exilia de un reino tan propio como comunitario y lo deja en
la pobreza espiritual del sin raíz, con unas míseras alforjas de mendigo. De allí
que su lucidez consista en tener una actitud despierta para sabotear lo caduco y
respetar lo respetable.

Sí, exilio y casa materna; lejanía y cercanía. El poeta no puede despreciar su
pasado con un gesto displicente hacia la historia ni tampoco puede hacer de ésta
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un pesado e insoportable yunque que lo hunda en tan livianas arenas. Por lo cual
el poeta, águila y serpiente a la vez, no olvida ni ignora estos constantes retos,
aunque su memoria no tiene la misión de oprimirle sino de hacerlo danzar- crítica
y juguetona- sobre las gravitacionales piedras. El poeta reivindica una memoria
creadora junto a una historia raíz y nube, pájaro y tierra, olorosa tanto a humus
como a fragancia vaporosa. El pasado debe vivir entre nosotros para hacernos
valorar lo que fuimos, somos y seremos. La poesía tal vez sea el mayor
termómetro de estos registros, veleta sensible a los cambios históricos.

Mirar, saber mirar, desde arriba y desde abajo, la tradición asaltada y asimilada.
Ello hará que nuestras obras sean fuentes para diversas sensibilidades.

GRAVEDAD DE TIERRA, INGRAVIDEZ DE ESPÍRITU

Cada generación posee sus maneras de sentir el mundo, unas con mayor energía
y visión para transformar y valorar su historia, otras con espesas neblinas que no
le dejan ver el oculto horizonte. Allí se centra el debate sobre el trabajo que debe
emprender el poeta bajo estas presiones. Actualizar su ojo, darle mayor intensidad
a sus registros.

Claro, el poeta no sólo registra lo que ve, sino algo más; algo que incita a indagar
esa “otra” realidad oculta, ese hechizante “otro” lado que vive en lo que tenemos al
frente; eso que puede llegar a ser otra cosa, que nos embriaga y sobrecoge. Su
lenguaje no es un simple medio de transmisión de mensajes. Su lenguaje es un
inventor, no sólo de conceptos sino de sensaciones; es un lenguaje que levanta
una metafísica material vital la cual penetra en nuestra piel y en la íntima soledad
del ser, situándonos en los límites de lo finito y haciéndonos sentir y pensar la
totalidad infinita de lo real. Fisiología estético-metafísica; gravedad de tierra e
ingravidez de espíritu. Acto trágico pero acto de alegría suprema en el devenir
humano.
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El poeta le obliga a la realidad revelar sus ocultos universos. El poema se
presenta entonces como una forma de revelación y sabiduría, nos invita a mirar
mejor, a profundizar en la realidad efímera y permanente que nos congrega.
Asombro, pregunta y poesía son hermanas en estas fraguas intensas cuando se
realiza una obra. Gracias a esa hermandad, la poesía nos ubica en los espacios
abiertos con nuestros propios miedos y temblores. Desde allí podemos intentar,
sólo eso,

saber un poco más de esta materia que llamamos vida casi con

descuido.

Vivir para crear, crear para vivir. Vivir intensamente el drama reflexionándolo.
Escribir para no morir, para inventarnos una razón de estar vivos. Tener valentía
ante lo desconocido; escribir para construir una coartada a las situaciones que
soportamos; escribir para pensar en la vida- la intensamente vivida se
sobreentiende-. Escribir para arder y encender fuegos en otros corazones.
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